Двадцать лет назад я получила в подарок пазл с картиной Иеронима Босха «Сад земных наслаждений». Три дня я собирала картинку из десяти тысяч кусочков. 3 апреля 2016 года — за один день в родном городе художника — мне предстояло понять, как Босх рисовал, что он рисовал, зачем он рисовал.
Поэтому я проснулась в 4 утра, сменила два самолёта, оставила чемоданы в амстердамской камере хранения и еще час ехала на поезде до Ден Боша. Билеты на выставку, заказанные через интернет, были на семь вечера, но мне хотелось попасть в город как можно раньше. С первых шагов стало ясно, что времени катастрофически мало, что город следует осматривать так быстро, как только это возможно, а лучше — еще быстрее.
Вот три фотогалереи, в которых я рассказываю про город Босха и о проектах, придуманных для юбилейного года.
О выставке в Музее Северного Брабанта.
Миллион людей со всего мира съехался на выставку. Небывалый брейншторм около картин, вернувшихся в родной город, впервые расположенных рядом. Нельзя сказать, что посетители толпились, нет, это не было луврское столпотворение. К каждой картине удавалось подойти, никто друг другу не мешал, все посетители выстраивались в очереди и терпеливо ждали. Было представлено 103 экспоната, каждый из которых был описан в книге.
Большую часть выставочных объектов составляли работы последователей-подражателей Босха. Что уж говорить о умножении идей мастера в работах менее одаренных учеников, если прямо перед ковриком учителя расстелился Брейгель — до смешения работ, до путаницы с подписями. Следование за Босхом — это такое мощное, постоянно развивающееся культурное направление, что заимствование у Босха невозможно считать кражей, все знают, кому принадлежит вещь. Нет, это не кража, но вторая, третья производная, самоотверженная работа с душевным камнем. Чего, кстати, не получается в поэзии.
Отражаясь от поэтической глыбы, создать работающее тело тело текста гораздо сложнее. Потому что речь атакует другие ритмические структуры и при этом почти не может использовать очевидных-образных-красочных костылей. Можно десять раз написать слово «красный», но воздействовать оно будет слабее, чем отпечаток краски, сделанный безъязыким младенцем. Красочность — оружие союзных армий. Поэт играет на чувствах, консервирует чувства, и этим обеспечивается превосходство жанра. При известных условиях поэтические продукты не имеют срока годности, не покрываются паутиной, сеточкой трещин. Кажется, у животных этот феномен называется «пренебрежимое старение». Картина же обращается в прах и тлен, причем образы исчезают из памяти даже раньше, чем окислится красочный слой.
Многие экспонаты иллюстрировали эпоху Босха. Одежда, книги, работы современников подражателей, эскизы. «Воз сена» — критика земной суеты — триптих, о котором так долго говорилось всеми при организации выставки в том смысле, что это главная жемчужина, оказался наименее впечатляющим. Мадридские «Св. Иоанн Креститель в пустыне» и «Извлечение камня глупости», берлинский «Св. Иоанн на Патмосе», венецианская Стойкая Бородатая Дева, распятая собственным отцом за отказ выйти замуж за языческого короля, и впервые за долгий период представшая перед пубикой с восстановленной реставраторами бородой («Мученичество св. Вильгефортис», или «Мученичество святой Либераты») оказались для нас более значимыми. Кстати, восстановление бороды св.Вильгерфорты продолжалось 8 месяцев и стоило 300 000 евро.
Интересно было увидеть обратную сторону «Иисуса, несущего крест». На ней в черно-белых тонах изображен мальчик, идущий при помощи ходунков и несущий перед собой «детский» крест — ветряную вертушку. Вертушка расположена почти под тем же углом, что и крест.
Рядом с воссоединившимися для выставки частями «Корабля дураков» лежала одноименная книга Бранта, голландский перевод из Национальной библиотеки Франции. Книга была раскрыта на гравюре, которую недавно рассылала для раскрашивания оксфордская библиотека.
Экспонировался «Часослов Иоанны Безумной» из Британской библиотеки. В большом каталоге выставки иллюстрация из часослова «Любовная лодка» сопоставлялась с «Кораблем дураков».
Еще одна книга, которая призвана была передать мироощущение современников Босха, располагалась рядом со «Смертью скупца» и это была средневековая «Ars Moriendi», одна из первых печатных книг вообще. «Искусство умирать» было раскрыто на поучительной картинке, которая, видимо, и вдохновила Босха на создание шедевра. Исследовав картину в инфракрасных лучах, эксперты обнаружили, что изначально скупец схватил мешок денег, но в дошедшей до нас версии выбор еще не сделан, умирающему оставлен шанс.
Были замечательные эскизы с совой, сидящей на дереве и калеками. Никто не находил картин Босха с калеками, но всем известны исключительно похожие на эскизы Босха картины Брейгеля «Калеки» и «Притча о слепых».
Аудиогиды и брошюры к выставке картин были на нидерландском, английском, немецком, французском, испанском и итальянском. Надеюсь, что провинциальные голландцы однажды посетят во время эпохальной выставки какую-нибудь замшелую славянскую провинцию типа Дубровника и насладятся комментариями на чистом хорватском языке.
Единственная книга, которую я нашла на русском — переиздание крошечной работы Хриса Вилла «Между Раем и Адом» pdf, переведенной по заказу издательства «Стокеркаде» лучшими специалистами www.russischvertaalbureau.nl. Вполне возможно, что в оригинале это очень хороший текст. Мне очень сложно понять, почему ни один из русскоговорящих голландцев не почувствовал себя уязвленным подобным переводом и не приложил усилий, чтобы исправить его. Книга продается во всех сувенирных магазинах. Я думаю, Босх закрывает лицо руками, когда крылатая рыба зачитывает ему: «Тот, кто находит прыжок в огненную печь, предпочтительнее, чем созерцание уродства дьявола, должен быть очень бесстрашным, до мозга костей, эстетом»(орфография авторская). Видно, репутация издателя-переводчика, репутация музейного магазина больше не имеет значения, раз люди не только делают отвратительный товар, но еще и продают его на безальтернативной основе.
Как всегда случается на больших выставках с серьезной экспертизой, одни работы утратили авторство, другие — обрели. На стендах можно было наблюдать за медленным перемещением камеры по картинам и рассматривать мелкие детали.
Через два часа я отправилась домой — в темноте надо было пройти мимо собора св. Яна на соседнюю улицу, где в доме, располагающемся напротив здания Братства Лебедя, жила Дженни Болверк, с которой я договорилась о ночлеге.
Вид из окна утром был волшебным — крыши старинных домов, на которых располагались крошечные садики, патио, столики, увитые растениями решетки. Справа возвышалась крыша Собора Святого Яна.
Попрощавшись с Дженни, заглянув в пустой собор Св. Яна, я отправилась к конечной точке путешествия — к центральной площади. Мне хотелось посмотреть на рынок одежды, который существует со времен Босха. Было раннее утро, палатки уже стояли, они были белыми, как на картине неизвестного художника 1530 года, которая, кстати, тоже была на выставке — долго искать не пришлось, это картина из собственной коллекции Музея Северного Брабанта.
Я дошла до вокзала и подумала, что теперь осталась самая малость: нести свои грехи в котомке за спиной, отгонять искушения верой и добраться до Мадрида, чтобы увидеть подлинник «Сада земных наслаждений».
P.S.:
Хороший короткий фильм про Ден Бош с Эриком де Брюном в роли гида, снятый для передачи «Искусственный отбор» тк Культура
Список работ, представленных на выставке
Сайт музея Северного Брабанта
Сайт юбилея Bosch500
Я исключительно устала писать рассказ про выставку и не указываю источники картинок, использованных в тексте. Вы можете найти источники поиском по картинкам в гугле.